처음 손잡이 잡는 순간

제목부터 말하고 싶은데, 정말로 손잡이를 처음 잡는 순간의 느낌이 아직도 생생하더라고요.

사실 저는 한참동안 운전면허는 있었는데 차를 못 탄 장롱면허 신세였어요. 면허 따고 몇 년이 지나 관악 지역에서 일을 시작하면서, 출근할 때마다 버스를 놓쳐서 택시를 타거나 친구들한테 차를 얻어 타곤 했거든요.

그러다가 이번 년도 들어서 진짜 필요하다는 생각이 확 들었어요. 자기 차를 가지지 않더라도, 필요할 때 마음대로 핸들을 잡을 수 있는 사람이 되고 싶었거든요. 그래서 무조건 해야겠다고 마음을 먹었어요.

운전연수 학원을 찾을 때 정말 많이 검색했어요. 관악운전연수 같은 키워드로 찾기도 했고, 초보운전연수를 받는 사람들의 후기도 읽고 그랬는데요.

결국 선택한 이유는 관악에서 방문운전연수를 해주는 학원이었어요. 우리 동네까지 강사가 와준다는 게 가장 마음에 들었거든요. 그래서 집 근처 도로부터 시작할 수 있다는 걸 알고 바로 전화했어요.

첫날은 진짜 떨렸어요. 오후 2시쯤 강사님이 오셨는데, 제가 차에 앉아서 손잡이를 처음 만졌을 때 손이 엄청 떨렸거든요.

강사님은 "괜찮아요, 다들 처음엔 이래요"라고 진정시켜주셨어요. 그리고 천천히 미러 조정하는 것부터 시작했는데, 그때 처음 느껴본 게 정말 신기했어요. 내가 이 큰 기계를 조종한다는 게 현실처럼 안 느껴졌거든요.

시동을 걸었을 때 엔진음에 놀랐어요. 그런 다음 앞으로 한 발 뗀 기분인데, 정말 어색했어요. 관악 이면도로는 차들이 많지 않아서 다행이었는데, 그래도 떨렸어요.

첫날은 우리 동네 주변 한 바퀴 도는 정도였어요. 신호 대기, 천천히 우회전, 이런 식으로 아주 기본적인 거만 연습했거든요. 근데 그 기본이 너무 어렵더라고요.

둘째 날이 더 힘들었어요. 이번엔 좀 더 큰 도로로 나갔거든요. 관악로 쪽으로 나가서 신호등을 만났을 때, 제 손과 발이 완전히 딴판으로 움직였어요.

주변에 울산에서 받은 친구도 만족했다고 하더라고요

의왕 쪽에서 연수받은 분 후기도 봤는데 비슷하더라고요

강사님이 좌회전할 때 타이밍을 정확히 짚어주셨는데, "지금! 핸들 꺾어요"라고 말씀하실 때마다 "네네!" 하고 눈을 크게 뜨고 했어요. 정말 긴장 쩍쩍 흘렀거든요.

차선변경은 그 다음날까지 갈등했어요. 백미러를 봤는데도 자꾸 불안한 거예요. 강사님이 "거울을 보고도 느낌으로 해야 한다"고 말씀하셨는데, 그 느낌이 언제 올지 모르겠더라고요.

셋째 날 쯤엔 좀 달라지는 게 느껴졌어요. 동작 구로 방면도 한 번 나가봤는데, 그 정도 거리면 버스도 많고 신호도 많잖아요. 그런데 그걸 무사히 다녀올 수 있게 됐다는 게 신기했어요.

가장 인상적이었던 순간은 좁은 골목에서 주차 연습할 때였어요. 강사님이 "거기 주차해볼래요?"라고 물었을 때 저는 "어? 여기?"라고 놀랐거든요. 그런데 해본 거는 생각보다 괜찮았어요, 참견 받으면서 말이에요.

수업이 끝나고 혼자 처음 운전했을 때의 느낌은 정말 달랐어요. 옆에 강사님이 없다는 게 처음엔 불안했는데, 신기하게도 나 혼자 할 수 있더라고요. 관악 근처 마트까지 갔다 오는 데도 성공했어요!

확실히 받기 전과 받은 후가 달랐어요. 전에는 차를 타려고 할 때 느끼는 공포감이 있었는데, 지금은 그냥 하나의 기술처럼 느껴져요. 아직 부족한 부분이 많지만요.

서초나 강남 방면 큰 도로는 아직도 떨리긴 하는데, 이제 운전할 수 있다는 자신감이 생겼어요. 진짜 작은 거지만 크게 느껴지는 변화였어요.

초보운전연수를 받으면서 느낀 가장 큰 소감은, 역시 꾸준히 해보는 게 중요하다는 거였어요. 처음 손잡이를 잡을 때는 완전 어색했지만, 여러 번 해보니까 몸이 기억하더라고요.

아직도 가끔 생각해보면, 그날 오후 2시에 손을 떨면서 시동을 켰던 내가 지금 나와 같은 사람이라는 게 신기해요. 이제는 차에 탈 때 그런 떨림이 없어요.

혹시 장롱면허 같은 상태로 있는 분들이 있다면, 진심으로 해보라고 말해주고 싶어요. 관악운전연수든 어디든 한 번 시작해보면, 생각보다 괜찮은 경험이 될 거예요. 저도 그랬거든요, ㅋㅋ.

처음 손잡이 잡는 순간의 그 떨림과 어색함이 지금은 정말 귀한 기억 같아요. 새로운 세계로 한 발 딛는 기분, 그게 바로 운전 배우면서 느낀 가장 큰 변화였거든요.